《团圆之后》无疑是一出扣人心弦的好戏，剧中人物的命运无时无刻不在牵动读者的心。而且此剧一改传统戏剧“大团圆”式的结局模式，主人公们惨烈的先后死亡，更加强了了观众们对此剧的思索。
纵观整个剧本，施佾生的单纯与懦弱、柳懿儿的无辜与纵容、叶婉娘和郑司成的抗争与逃避……截然不同的性格，却步入同一个墓冢，同一条不归路。究其原因，还是因为“伦理”二字，成为了众人不可摆脱的网，左右着他们的行为方式，将整个故事推入了不可挽回的深渊。
而我认为，直至最后，那些被“伦理”束缚的人，依旧能作出积极的抵抗。他们看似已经看透了礼教的罪恶，却不知自己早已成为伦理的奴隶，在礼教的牵引下，不自觉地走向虚无或毁灭。在几位主人公的身上，我们可以清楚地看到这种伦理的烙印：
1. 施佾生
作为本剧的主角，施佾生既是一个受害者，又是一个加害人。且不说的他求封诰、请表彰的急功近利，将其亲身父母原本只是“败德”的偷情上升到了“欺君”。哪怕是最后的怒骂礼教，难道就真的看透了伦理的束缚了吗？
施佾生是除了当事人郑司成，唯一一个知道柳懿儿的无辜的人。第三场柳懿儿上场时，曾清楚地说过与他“成婚才三日，恩爱胜百年。”；从后文的内容也可以看出，施佾生也绝非冷酷无情之辈。然而就是这样温良的施状元，在知道母亲自缢的真相后却以“三保”为由，逼自己感情笃定的新婚妻子前去认罪，妄图牺牲妻子的名节来保存母亲乃至整个施家的名节——显然在这位施状元的心中，妻子是不拥有独立人格的。她的一切言语行动，都应以礼教为先，以施家的名节为先。有了这些基础，才可能做到“恩爱和谐”。
而在之后的情节发展中，施佾生虽因妻子将被莫须有的罪名处死而请求翻案，却无论如何也做不到说出真相来保全妻子性命。施状元的矛盾，其实就是“人情”与“伦理”的矛盾，他最终还是选择了伦理。当真相被杜国忠揭穿后，无计可施的施佾生又想通过自己的死来成全名节——
由此可见，施佾生绝不是自私，但却相当懦弱。不敢为拯救心中所爱放弃名节，又心甘情愿地匍匐在礼教的脚下。而之后施佾生错手杀父的悲剧，也正是建立在这样的基础之上的。
施佾生为什么要在死前毒杀郑司成？正是因为他认定郑司成是诱拐母亲名节、造成施家身败名裂、逼得自己无颜苟活在世的罪魁祸首。即使这个人是自己的表叔，即使他从小对自己照顾颇周，也绝对不可以让他继续“逍遥”法外。
按照这种逻辑，如果施佾生不是郑司成的私生子，而的的确确是施家的血脉。那么，在知道郑司成与母亲那段刻骨铭心的感情之后，他还能说出“父母相爱应成双”这种明显违背礼教的话吗？与其说是郑叶二人的爱情悲剧让他觉悟，还不如说是郑司成“父亲”的身份将他吸入了他并未察觉的另一个伦理场：正因为他是郑家的骨肉，他之前为了保存施家名节所作的牺牲毫才显得毫无意义。他痛骂的并不是伦理本身，而是一个错了位的充满讽刺意味的伦理对象。
让我们在回过头看施佾生所接受的教育：那是封建社会最正统的伦理认同。施佾生考上了状元，本身也就意味着他已经站在了维护者的立场上。不但他遵守了，事实上看似离经叛道的郑司成和叶婉娘也不自觉的遵守了。在这样的大环境下，如果施佾生真的可以做到完全颠覆伦理，这才是不真实也是不可信的。
正因为他至死也不能在伦理面前昂起头颅，他的结局才显得更加悲凉。
2. 柳懿儿
柳懿儿无疑是本剧中最善良也是最无辜的一个人物，她始终都在为被人的名誉承担责任。即使到最后一幕，受尽磨难的柳懿儿看似觉悟，真正为自己选择了一次要走的路，这其中，又包含了多少“不得不为”和“无可奈何”?
相比施佾生，柳懿儿所受的封建礼教可谓有过之而无不及。因而，在这样的条件下熏陶出来的柳懿儿，明知自己的清白，也不可能去为自己的幸福争取什么。她所受的教育告诉她要“从”，未嫁从父，出嫁从夫。她所作的一切都要以夫家的利益为重。
正是因为这样，她才会轻易认同施佾生的“三保”之说，扛下所有的罪名。即使要为此受尽屈辱，付出生命，连累父兄，即使她也看到了施佾生的懦弱，她依然不会为了自保说出真相。
讽刺的是，柳懿儿推翻供词的原因，不是因为她觉悟到自己的牺牲毫无意义，而是因为施佾生的“三保”被杜国忠全盘推翻了——她不怕死，但她害怕千夫所指、遗臭万年；她不指责丈夫为成全名节牺牲自己，却指责丈夫“看你男子未知理，所谋全非宁不疑？”。后听闻丈夫要代替她死，她又立刻反对，理由亦是从“传宗”和“从夫”的角度考虑的：“相公若死，非但施家千百年香火湮灭，且为妻伶俜凄凉，无依无靠，苟活人世，亦有何用？”
施佾生死后柳懿儿自称“郑家媳”，拒不作“施门孀”，难道不也是因为这种“从”的心态吗？
柳懿儿临死向天激愤而唱，与其说是对礼教的责难，还不如说是对无望未来的恸哭：“终生受禁锢，凄凉雨与风！族亲俱冷眼，虽生与死同！”在那样的社会环境里，那道牌坊只可能成为她无法摆脱的枷锁。而得知事情始末的世人，又会用怎样的眼神来看她？
所以我更愿意把她的撞坊，理解为一种被逼无奈的逃避，逃避日后用无天日的生活。她不是能够彻底看清礼教的人，因为从小接触的环境决定了她的觉悟。
甚至我可以这样说，柳懿儿之所以会被礼教迫害如此之深残害，很大一部分原因是，她自己也在不知不觉中成为了社会伦理坚定不移的贯彻者。
3. 叶婉娘、郑司成
叶婉娘和郑司成有着相同的悲剧性：他们不满礼教，也努力追求自己的幸福，却始终无法冲破世俗的伦理，去追求属于自己的幸福。
因而，他们敢于违背父母之名媒妁之言私定终生，敢于在被生生拆散之前留下骨肉，敢于冒天下之大不韪同居私通，却无敢在父母逼婚的时候私奔，不敢在施佾生的父亲死后在续前缘，更不敢在私情被柳懿儿撞破后将真相公之于众。
他们知道礼教的威力，知道违抗伦理将会遭到怎样残酷的打击。所以当他们真挚但不伦的感情被曝光后，他们无路可走。
这段感情并没有错，但是当名分已定之后，这段感情带给了叶婉娘巨大的压力——她时时刻刻都没有忘记自己是施家的媳妇，是施氏的遗孀，是施状元的母亲，是妇德的典范……这些身份未必是她想要的，但她无法选择亦无法舍弃，她唯一可以舍弃的只有自己不被接受的情人，以及自己的生命。
正是由于那根理智的弦十八年来时刻绷紧从未松懈，所以只是小小的刺激，就足以造成叶婉娘的崩溃：其实即使柳懿儿看破了私情又如何？在当时的大局下，想让媳妇缄口并非难事。然而叶婉娘却急于选择逃离现实，一死了之，只能说，她从来就认为自己的偷情是有罪的。
因为她是那样身活在那样一个家庭的女性，她可以为了自己的欲望违背礼教，却绝对不可能坦然接受。当一切暴露，她只能“以死谢罪”，来逃避来自伦理的审判。
相对于叶婉娘，郑司成的“以死谢罪”，则更显伦理的不可抗力。
纵观全剧，受礼教束缚最少的，是郑司成。一来可能因为他家庭环境条件较差，二来他并非天子门生，三来做为男子，他本身就享有较多自由。然而当他和叶婉娘的私情败露，婉娘自缢而忘后，郑司成任由事态发展，一只不可收拾，却从未想过要出面澄清事实。为什么？
只因为他要顾虑依然太多太多。他可以不管施家的名节，却不可以不顾叶婉娘的名节；他可以不管自己的安危，却不可以不顾施佾生的安危。他不是不想救柳懿儿，而是不能救，不能为了救她而让情娘和亲生儿子陷入伦理的深渊。
以死谢罪，不是真的有罪，而是不得不死。
看似情之所至，率性而为。但只要他和他关心的人活在这个环境里，他依然逃不开伦理的天网恢恢。
而其他加速了悲剧进程的人，如叶庆丁、杜国忠等人，更是对与礼教的坚定拥护者。他们中没有一个人的目的是“害人”，但是为了维护伦理道德，即使造成如此惨烈的后果也在所不惜。
这固然是礼教造成的悲剧，但在礼教之后，我们是否有应该看到一种更深刻，更具有普遍意义的东西呢？封建礼教会随着社会进步被消灭，但他背后存在的伦理道却德依然在左右我们的生活。伦理到底对生活在其中的人产生多大的影响？这样的影响是否已经变成了一种束缚？我们究竟有没有可能摆脱这种束缚？这样的束缚是否会造成无法挽回的后果？
我想这些，才是《团圆之后》真正带给我们的思考。
